Moscou, 1978. Aliocha Epantchine, écrivain alcoolique, fils d'un sanguinaire général officiant sous Staline, ne vit que pour l'amour d'Ula, une jeune juive hantée par l'exécution de son père, tué en 1948 à Vilnius, par les hommes de Beria. Aliocha, par amour pour elle, décide de se rendre aux pays Baltes pour découvrir l'identité des tueurs.
Le récit-confession, à la première personne, de Pavel Egorovitch Khvatkine, en apparence un honnête professeur de droit qui mêne une bonne vie à Moscou. Or, dans une soirée arrosée du milieu des années 80, surgit brusquement un homme qui se dit "gardien des fourneaux de l'enfer" et vient lui demander des comptes sur son passé...
